La fille du chien

« Pourquoi pars-tu ? »
avaient-ils demandé
et elle un sourire est-il une réponse
elle ignorait les recoins du monde
venue vivre ici elle ignorait jusqu’au goût
de la terre et les immensités
des saisons
Le chien pour guide, quitter la ville.
Apprendre une vie lente, foisonnante.
Chaque jour en inventer la langue.